“我渐渐长大，我把所有的时间都花在了解时间之上，但我并不了解它，所以我感觉它是一位向我发动袭击的隐秘敌人，而我却没有能力抵抗它的攻击。我不知道它是怎么逝去的？它为什么要逝去？我们为何生于其中却不知其为何物？是它经过了我们，还是我们经过了它？还是说它是我们体验到的一种状态？如果它逝去了，那么它又去哪儿了？那些离开我们的岁月都去哪儿了？我们为什么不能像对旧衣物一样，把它保存在某个地方呢？”

——摘自莱拉·朱哈尼的著作《长大的意义》

前不久（具体时间不太记得）刷到一条新闻说地球自转加快了，一天可能不到 24 小时。说实话，对于一个已过不惑之龄的人来说，我感觉一年的时间比我还是个孩子或青少年时要短得多。我们活得越久，世界就会变得越来越熟悉，我们就会失去对事物的热情，我们每年从中获得的感官信息量就越少。在我们看来，时间似乎一年比一年过得更快。

记得上学那会儿，总觉得放学铃声怎么这么慢才响，一节课仿佛有一个世纪那么长。现在呢？打开电脑准备开始工作，还没缓过神来就到下班时间了。周一刚在朋友圈吐槽"又要开始一周的社畜生活了"，眨眼间周五又到了。

前两天收拾房间，翻出了去年的手账本。看着年初写下的计划：学会写三件套，每周长跑三次…结果呢？已经 2025 了，那些目标还在纸上躺着。不是我懒，是真的感觉时间溜得太快了，连个喘息的机会都不给。

有人说这是大脑在捣鬼。小时候什么都新鲜，大脑像个勤奋的记录员，把每件小事都存进记忆库里。现在的生活太规律了：早上挤地铁、打卡上班、对着电脑、回家躺平刷剧，日子久了，大脑觉得"这有啥好记的，都一样"，于是就开始偷懒，不认真记录了。

说白了，不是时间变快了，是我们的生活太"循环"了。随着生活中的模式开始自我重复，我们注意到并记住的“时间片段”变得越来越少，越来越粗糙。回想起来，大部分记忆都与童年有关，近期的记忆却寥寥无几。这大概就是年龄越大越来越怀念小时候的原因之一吧？

但说实话，谁还没有个生活压力呢？想换工作吧，又怕不适应；想搬家换个环境吧，又嫌麻烦；想学点新东西吧，又担心学不会…最后还是在舒适圈里原地打转。

所以与其抱怨时间过得快，不如想办法给平淡的日子加点料。比如下班后绕个远路走回家，或者周末去个没去过的公园。不用非得整些惊天动地的大事，小小的改变也能让生活不那么单调。

反正时间都是一分一秒过的，与其让它悄无声息地溜走，不如让它带着点故事离开。